何为“实践的生活”？是咱们此刻生命正在消逝时咱们的肉体和精力正沐浴其间的日常或传奇的生活，是与咱们的过往百分之九十类似而百分之十不同的那种生活。不论咱们对过往存有多么夸姣的回想和怀想，抑或多么感伤或苦楚，纵然回想永久翻不过那一页，但在实践面前，前行的脚步终将跨过那些年月沟壑。现在，咱们现已跨过了那个纯粹的农耕文明年代和工业文明年代，与咱们携手同行的是信息互联的数字年代。咱们的写作当然可以回到农耕、工业年代的阅历和回想中，但或许冒着远离今日读者而被疏忽的危险。咱们的写作终将无法躲避咱们自己的前所未有的年代，有必要去面对波德莱尔所说的“可变的年代习尚”，去面对那种与过往百分之十不同的“实践的生活”。这片陌生的生活、不知道的领地正是小说值得去掘进的当地。

　　假定有人提出这个问题：信息互联的数字年代与曾经年代比较，对写作最大的改动是什么？我想应该是写作知道和写作意图的改动。在信息不可兴隆或许信息对人的影响没有今日这般健旺时，写刁难许多作家来说都是异常崇高和健旺的，写作意味着一种改动实践的或许，比方改动某项方针、改动某类人的人生轨迹等等。但时至今日，写作再也难以从根柢上改动实践，或许说写作的社会功用现已被年代的其他前言征用，而写作“持续朝内转”（乔治·斯坦纳语），写作意味着知道自我、挽救自我的或许，如安妮·埃尔诺在一个访谈中所说：“一本书有助于改动个人生活，有助于打破忍耐和压抑的孑立阅历，使人们可以从头愿望自己。”写作意图由曾经的“改动实践的或许”到现在的“从头愿望自己”，是年代留给小说艺术的新的职责和新的领地。