凡一平新乡土叙事之新，在于他发明了系列新乡土人物，这些自幼就培育在他心底的传奇人物，有着乡土我国自古以来的村庄品德和民间文明的各种形状，如村村寨寨都有的产婆、名偷、成衣、族长等，如代表传统文明仁义礼智信的顶牛爷，作者与这些人物对话，并以相等视角切入和描绘人物，使人物既发出人世烟火气，又可感可触，有板有眼。如《我们的师傅》是凡一平近年完成度较高的好短篇，是作者在小说样貌上不断自我打破，从俗世期望化写作进入控制内敛的美学建构，并为当代文学新添了一位赋有特性的有情有义的新人形象“小偷师傅”。《我们的师傅》叙说因羞于少时偷盗而不相往来的“我们”，终究相聚在偷盗技能师傅的葬礼上，演绎了一场“小偷家族”回想旧日少年早年沧海的人生彻悟，死者韦建邦自幼聪明好学，文武双全，胸襟志向和爱情，坚持15年给心中恋人写信，在面对被命运作弄和没钱买邮票的两层冲击下，为了生计和写信专偷为富不仁的人，还不断教育“我”等小学徒，必定要通过读书走上正途。小说成功描绘了这位被迫沦为小偷师傅的人物，及其在泥潭也谨记“盗亦有道”“偷是为了不偷”的规训。小说中师傅韦建邦从未现身，却在“我们”的回想与彻悟中，成为一个处处引领我们向善向上的文学存在，成为一个有板有眼、令人难忘的文学形象。行文走笔诙谐机警，令人莞尔；言外之意渗透怜惜之了解，一种对特别时代野草般小角色命运的殷切怜惜，忧伤悲悯，回味漫长。